Un cane al centro della strada, fermo come un pensiero che non ha fretta. Non disturba, non insegue, non fugge: semplicemente sta. È presenza silenziosa, come certe domande che non cercano risposte ma che continuano a tornare. Collocato proprio sulla curva, dove lo sguardo non riesce a vedere oltre, diventa simbolo dell’attesa: non spasmodica, ma consapevole, sospesa tra ciò che è stato e ciò che potrebbe ancora accadere. La sua quiete ci interroga: forse aspetta qualcosa che non arriverà mai, o forse ha già capito che il senso sta nel restare. Eppure, quel cane non è solo calma: è anche ostacolo. È lì, davanti a noi, costringendoci a riconoscerne la presenza. Non si sposta, non si dissolve: come certe difficoltà della vita, resta finché non troviamo il coraggio di guardarla in faccia e decidere se fermarci o andare oltre. In questo, quel cane è più umano di quanto sembri: presenza e barriera insieme, insegnamento che a volte per avanzare non serve fuggire, ma imparare a passare attraverso ciò che ci ferma.
A dog stands in the middle of the road, still as a thought that knows no hurry. It does not disturb, it does not chase, it does not flee: it simply remains. A silent presence, like certain questions that never seek answers yet keep returning.Placed right on the curve, where the eye cannot see beyond, it becomes a symbol of waiting: not frantic, but conscious, suspended between what has been and what might still unfold. Its stillness challenges us: perhaps it waits for something that will never come, or perhaps it has already understood that the meaning lies in remaining.And yet, that dog is not only calm—it is also an obstacle. It stands before us, forcing us to acknowledge its presence. It does not move, it does not dissolve: like certain difficulties in life, it lingers until we find the courage to face it and decide whether to stop or to move past it. In this, that dog is more human than it seems: presence and barrier at once, a lesson that to move forward we do not always need to escape, but to learn how to pass through what stands in our way.
